Au Mexique, près du plus grand musée au monde des Indiens mayas, un monument a été érigé en l'honneur du scientifique russe Youri Knorozov. La sculpture, réalisée en pierre jaunâtre, rappelle sa célèbre photographie en noir et blanc, et dans ses bras se trouve sa chatte préférée, Asya. Youri Valentinovitch a tenté à plusieurs reprises de l'inclure dans la liste de ses co-auteurs, mais les éditeurs ont toujours supprimé le nom félin. Le monument à Mérida est le deuxième dédié au scientifique russe par des descendants reconnaissants des Indiens, tandis qu'en Russie, le projet d'un mémorial similaire est encore en discussion. Peut-être sera-t-il inauguré en 2022, pour le centenaire de la naissance du grand linguiste et ethnographe.

Youri Valentinovitch Knorozov est né en 1922 à Kharkov dans une famille nombreuse d'ingénieurs. À l'âge de cinq ans, il a accidentellement reçu un coup violent à la tête en jouant au lapta, et a temporairement perdu la vue, qui s'est rapidement rétablie. Le scientifique était convaincu que cet incident avait éveillé en lui des capacités inhabituelles, car son caractère différait fortement de celui des autres membres de sa famille.

La jeunesse de Knorozov a coïncidé avec les dures années de guerre, mais en 1948, il a réussi à obtenir son diplôme de la faculté d'histoire de l'Université de Moscou et a commencé à mener des recherches qui, à l'époque, pouvaient conduire à l'arrestation. Le jeune scientifique s'intéressait particulièrement aux pratiques chamaniques et aux langues anciennes, et le mystère de l'écriture maya, considéré comme insoluble, l'attirait le plus. Youri voyait cette tâche comme un défi et affirmait : « Ce qui a été créé par un esprit humain ne peut pas ne pas être déchiffré par un autre. »

En 1949, Youri Knorozov, embauché par des connaissances au Musée d'ethnographie des peuples de l'URSS à Léningrad, vivait dans une petite chambre au musée. Il portait un manteau militaire et une tunique, dans lesquels il avait été démobilisé, et sa chambre, large de peu plus de trois mètres, était complètement remplie de livres, les murs étaient décorés de hiéroglyphes de l'époque précolombienne. Au travail, il avait de la chance avec ses collègues, il s'est lié d'amitié avec Léon Gumiliev et était souvent invité chez lui dans la Maison de la Fontaine, où Gumiliev vivait avec sa mère, Anna Akhmatova. Anna Andreïevna avait de la compassion pour le jeune scientifique et lui avait même offert un bonnet d'hiver.

Plus tard, la vie du génial scientifique s'est un peu améliorée : il s'est marié et s'est installé avec sa femme dans un appartement partagé sur la perspective Nevski. En 1952, son premier article sur le déchiffrement de l'écriture maya a été publié. En 1955, il a soutenu sa thèse de doctorat, malgré l'absence de diplôme de candidat en sciences. Quelques années plus tard, le monde entier a appris son incroyable percée, et Youri Knorozov a reçu la reconnaissance qu'il méritait.

Peut-être que le génie russe a réussi à accomplir ce qui était considéré comme impossible, grâce à sa vision large de la tâche : il voyait le déchiffrement des symboles anciens comme une approche pratique d'une théorie plus générale de la signalisation et du collectif. Ces recherches sont devenues centrales dans sa vie, y compris son intérêt pour les pratiques chamaniques, et ont ensuite abouti à la théorie du collectif et de la fascination.

Le scientifique affirmait que l'idée principale, sur la façon d'aborder les anciens écrits « insolubles », lui avait été inspirée par sa chatte bien-aimée. En observant comment elle apprenait à ses chatons à attraper des souris, il a tiré des conclusions qui ont servi de base à son article « Sur les questions de classification de la signalisation ». Les chats étaient la passion de Knorozov. Vers 1970, des amis lui ont offert un rare chat siamois en URSS. Aspid, abrégé en Asya, est devenue son principal assistant, et il l'appelait « sa co-auteur ». Plus tard, des descendants d'Asya ont vécu avec Knorozov, et il a nourri une tendre affection pour eux jusqu'à la fin de sa vie.