En hiver 1941/42, sur la place Saint-Isaac à Leningrad assiégé, se tenait un bâtiment plein de nourriture. Il abritait la plus grande collection de semences au monde de l'Institut All-Union de Phytotechnie - céréales, riz, noix, légumineuses, collectées par les expéditions de Nikolaï Vavilov sur cinq continents. Près de cent mille échantillons n'avaient pas pu être évacués : le 30 août 1941, les Allemands prenaient la station de Mga, et la ville se fermait.

Les employés recevaient 125 grammes de pain. Ils gardaient les caisses, les liaient entre elles pour que les rats ne puissent pas les renverser, et ne prenaient aucun grain de la collection. Le 27 novembre 1941, le conservateur des cultures oléagineuses, Alexandre Choukin, mourut à son bureau - parmi les paquets de noix. Le 9 janvier 1942, Dmitri Ivanov, responsable du département des cultures céréalières, mourut dans le bureau où se trouvaient des sacs de riz. Cet hiver-là, l'agrométéorologue Nikolaï Leontievski et le spécialiste des plantes médicinales, Georgy Kreyer, moururent également. Au total, pas moins de quatorze employés de l'institut périrent durant le blocus.

Leur maître ne pouvait les aider. Nikolaï Vavilov fut arrêté le 6 août 1940 lors d'une expédition près de Tchernivtsi. En juillet 1941, il fut condamné à mort, puis un an plus tard, sa peine fut commuée en vingt ans de camps. Le 26 janvier 1943, l'homme qui rêvait de débarrasser le monde de la faim mourut d'épuisement dans une prison de Saratov.

La collection a survécu au blocus. Elle a permis de créer des dizaines de nouvelles variétés, et aujourd'hui, l'Institut Vavilov possède plus de 320 000 échantillons. En 1955, Vavilov fut réhabilité « pour absence de crime ».