En las afueras de Kiev, en el barrio de Lukyanivka, en un pabellón de piedra vivían mi madre, la tía coronel E. K. Vysochanska y su amiga A. D. Pokhitonova, hija de un conocido general. A pesar del hambre, el terror, la falta de leña y agua, los alojamientos de soldados y todas las dificultades que enfrentaba la inteligencia rusa, las mujeres soportaban con firmeza estas pruebas. Sobrevivían intercambiando las pocas cosas que les quedaban por comida. Cuando ya no había nada que llevar al mercado, comenzaron a trabajar para otras personas. Mi madre consiguió trabajo como sirvienta para una anciana que vivía cerca. La viejecita aún tenía cosas para intercambiar y, lo más importante, un jardín y un huerto, que en la época del comunismo integral se consideraban una gran riqueza. Mi madre, al convertirse en sirvienta, llevaba manzanas al mercado, lavaba la ropa, fregaba los suelos, limpiaba la casa, trabajaba en el huerto y cocinaba para ocho budenovistas que se alojaban con la anciana. Estos enérgicos chicos también ayudaban: robaban cruces y cercas del cementerio, las cortaban en leña, salvando a los habitantes de Kiev de congelarse en el duro invierno.

La anciana, debido a su edad, no notaba la revolución. Incluso a los budenovistas, que tocaban el piano a todo volumen, los miraba como si estuvieran en otro mundo. Solo a veces, cuando venía a visitarla una amiga de Smolny, se animaba, y ambas ancianas, con café de bellotas y tortas de cáscara de patata, recordaban los códigos, las travesuras y cómo bailaban la cachucha en el baile de graduación en presencia de la alta nobleza. Y tras la pared, un político enseñaba a los budenovistas, que acababan de robar el cementerio, que el Ejército Rojo era la vanguardia de la revolución mundial, que Lenin estaba guiando hacia la victoria sobre el capital mundial. Por delante de la casa pasaban ruidosamente camiones con hombres armados en chaquetas de cuero, transportando a los arrestados.

En el segundo invierno, mi madre ya no tenía ni abrigo ni zapatos para ir al mercado, y se consiguió trabajo como niñera en un orfanato, lleno de niños huérfanos de la revolución, cuyos padres habían sido fusilados, desaparecidos o habían muerto de tifus.