Von der Reise zum Friedhof Montparnasse, die ohne Zweifel das Hauptereignis war, hatte ich nichts Besonderes erwartet. Ich hatte das Grab von Aljochin so oft auf Fotos gesehen, dass es schien, als wäre ich schon einmal hier gewesen. Vielleicht ein Foto vor dem Grab für das Buch? Außerdem wollte ich das berühmte Denkmal fotografieren, um später zu vergleichen, wie genau das marmorene Relief nach dem Hurrikan von 1999, der das Grabmal beschädigte, wiederhergestellt wurde.

Was kann man über Montparnasse sagen? Die Pariser Friedhöfe sind längst als Freiluftmuseen bekannt, in denen man endlos spazieren gehen kann. Die Einheimischen kommen hierher wie in einen Park: Großmütter schieben Kinderwagen mit Enkeln, Paare sitzen umarmt auf Bänken, und niemand achtet auf sie. Wir kamen ziemlich früh, es war leer, und es war niemand da, den wir fragen konnten. Aber Hilfe war nicht nötig: Wir fanden das Grab von Aljochin mühelos, es befindet sich rechts vom zentralen Kreis, fast am Ende der Allee Transversal.

Die Begegnung mit dem Denkmal war etwas enttäuschend: Das Gold war zu grell, ohne edlen Patina, und Aljochin sah nicht wirklich aus wie er selbst, mit einer hochgezogenen Nase und einer gewellten Locke, und die rechte Hand lag auf dem Buch, wie bei einem Schriftsteller. Hat Abram Baratz, der Autor des Reliefs, so sehr darauf geachtet? Seltsam, denn er kannte Aljochin gut. Erst in Moskau, als ich meine Fotos mit Bildern des Denkmals vor dem Hurrikan verglich, wurde mir klar, dass es nicht an Baratz lag, sondern an den Restauratoren. Wie ungeschickt, um nicht zu sagen grob, wurde das neue Relief ausgeführt!