Жизнь и судьба Фёдора Ивановича Чудакова могли бы стать основой для драматического фильма. Родившийся в 1888 году в крестьянской семье, он окончил церковно-приходскую школу и вскоре увлёкся революционными идеями. Однако его стремление к свободе, равенству и братству привело к аресту и каторге, откуда он сбежал спустя три года. В сентябре 1908 года Чудаков обосновался в Благовещенске, где начал работать в местных газетах и сатирических журналах с забавными названиями, такими как "Колючки" и "Дятел беспартийный". Его фельетоны, которые он публиковал почти ежедневно, быстро сделали его одним из самых известных писателей Дальнего Востока.

Октябрьскую революцию Чудаков не принял и резко критиковал новую власть, обвиняя большевиков в измене социалистическим идеалам. Последней каплей для него стало жестокое подавление Гамовского мятежа. В феврале 1918 года городская милиция захватила оружие из арсенала гарнизона и мирно взяла под контроль почту, телеграф, банки и административные учреждения. Казачий атаман Гамов был назначен военным руководителем. Большевики отступили под защиту кораблей Амурской флотилии, куда также срочно перебрасывались отряды Красной армии. Через несколько дней их силы достигли 10 тысяч человек. Атака на Благовещенск началась с трёх сторон при поддержке артиллерии, и город охватил пожар, унесший жизни женщин, детей и стариков.

В своём завещании Чудаков написал, что не хочет мириться с несправедливостью и нарушением прав человека. Его решение покончить с собой поддержала супруга. Будущее казалось им настолько мрачным, что они не хотели в нём жить. Вместе они решили и судьбу своей маленькой дочери, не оставив её одну. Их смерть потрясла Благовещенск, но советская власть поспешила стереть Чудакова из истории, и до 90-х годов его имя почти не упоминалось.